白鹿原豆瓣9.2分一半因为他,投胎式表演连陈道明也赞不绝口

他大专都考不上,没有专业训练,却一举考上中戏;

他坐过四年冷板凳,46岁才当电影主演,却拿了两次戏剧界最高奖;

能和陈道明飙戏的不多,他是一个,濮存昕说他的表演像磁铁一样吸引着观众;

他在《大宋提刑官》演宋慈,十多年依旧深入人心;

他只要一个眼神,一个姿态,就能体现出《白鹿原》里鹿子霖的精明奸诈,却又可爱得让人恨不起来;

这部电视剧豆瓣评分高达9.2分,有人说多半要归功于他的出色表演。

▲《白鹿原》电视剧 何冰(右)

有一种演员,可以把自己完全交给角色,让观众忽略掉演员本身的存在,只记得角色的名字,却不记得演员。何冰就是这样,可他不在乎。

人们说他是台柱子,他却说:“一个房子哪需要那么多柱子?自己得知道斤两。”

比起“明星”,他更喜欢说自己是”演员”。他说:“我就做个手艺人吧,在舞台上打磨手艺。”

他和我们一样,也在探索自己的道路,

只不过他明白,做好一件事,关键不是聚光灯照着,

而是“专心”二字。

▲ 何冰[摄影|高远]

坐了4年冷板凳,老天却眷顾“笨小孩”

何冰8岁就有了当演员的想法。那时候的他很羡慕电视节目里的演员个个都神采奕奕,你弹钢琴来我唱歌,演完就嗑瓜子聊天,以为当上演员就会过上安逸生活,完全不知里头的艰辛。

1987年初夏的一个下午,还是高三即将毕业的何冰瞒着家人,骑着自行车逃出了学校。他打算去办一件人生中的大事──考中戏,当演员。

此前,他本打算考北影,谁知人家表演系要看脸蛋。他对着镜子摆了很多自认为很酷的动作后泄气了。

▲ 何冰[摄影|于楚众]

所幸他很快得知,另一所学校对长相要求不高,但要有点文艺才能,就是中戏。他心里一下子有了谱。报名当天他干脆逃了课,骑着自行车就往中戏跑。

专心得一根筋,老天常眷顾这样的“笨小孩”。

面试时,从没练过声乐的他抡起嗓子就唱:“太阳出来啷涞,喜洋洋涞睬啷咯,挑起扁担啷啷涞睬”。当时一起参加考试的胡军夸他唱得轻松,其实他内心战战兢兢,但他不管,就是一心一意要试试。

▲ 何冰[摄影|高远]

于是连大专都考不上的他,居然上了梦想的大学。

然而在他以为就要成为当红明星时,现实递给他的却是一张冷板凳。

1991年,刚毕业的何冰在北京人艺谋了个饭碗,却只有99块的月薪,连饭都吃不饱,他的同班同学江珊、徐帆等都在走红,他却坐了四年的冷板凳,没事就拿根红缨枪在台上站着,在濮存昕的话剧《李白》里脸都没得露,只喊一嗓子“报……”。

人们提起他这段经历,总会以苦难渲染。他自己却不觉得。

那段时间经济上是很窘迫,未来也很迷茫,但何冰说他每天过得都很快乐。他经常坐在台下看于是之、林连昆、蓝天野等大师的表演,一场连着一场,他觉得这样苦学的日子,纯粹又过瘾。

大概是因为,专心的人明白,只要精于磨练,苦难自然会退后,极致纯粹的快乐会向前。

▲ 《大宋提刑官》电视剧 何冰

终于,他在话剧《鸟人》中演了第一个有名字的角色“黄毛”,虽然还是龙套,好歹有7分钟的戏演,他的努力表演,终于让前辈们发现了自己的实力。从那以后,他开始接演各种配角和小人物,把市井“小人物”演得惟妙惟肖,深得人心。

十几年前他演《大宋提刑官》,他演的宋慈一身正气,和之前的“小人物”完全不一样,结果,还是给他演活了。这部作品在央视反复播出,何冰深夜打开电视机还会被自己吓一跳:“宋慈还在破案呢”。

专心是一种定力,它能让人突破重围,

认清自己,获得真正属于自己的掌声和快乐。

▲ 《大宋提刑官》电视剧 何冰

他和陈道明飙对手戏,小偷都忘了跑

何冰的演出,实在太专心了。

在话剧《窝头会馆》里,有一幕他要砸酒瓶子,但没用对劲儿,手指上插了一大块玻璃碴,戏服一下染红了一块。和他搭戏的宋丹丹发现后,正想起身放弃演出,何冰赶紧用眼神制止。他异常镇定地把手缩进戏服,任由血流,嘴上却轻松地说着台词。

在何冰眼里,作为演员,上了台就没有退路,必须一心一意。

▲ 《窝头会馆》话剧 何冰

在濮存昕看来,表演真实、可信度高仿佛是何冰与生俱来的能力,他就像磁铁一样吸引着一大波观众。

2011年,他与陈道明合作《喜剧的忧伤》,场场爆满。中场休息时,一位大妈抓住了一个小偷,可为了看完他和陈道明的对手戏,她没有马上报警,而是跟小偷约定,你要陪我看完。直到演出结束,观众看到剧场外的警车才知道发生了什么。

▲ 《喜剧的忧伤》话剧 何冰

每次讲起这件事,何冰多少有些得意,只有异常精彩的表演才能把小偷牢牢钉在座位上,忘记了逃走。他的专心,换来了观众的专心。

《白鹿原》上映时,大家还担心何冰身上残留着《大宋提刑官》里的正气,结果鹿子霖一出场就打消了所有顾虑。

他简直将那些东西扔得干干净净,活脱脱一个农村“痞子”加“人精”,而且还自带一口浓郁的陕西话。大家纷纷形容为“投胎式表演”

▲ 《白鹿原》电视剧 何冰

在陈忠实的原著中,鹿子霖就是个投机奸诈、在既得利益面前没有底线的人。他有普通农民的贪便宜和软弱,也有大时代洪流下小人物不能掌握命运的悲凉。

他总能扎进角色里,把剧本吃得透透的,一层层深入角色的核心。一起工作的演员听他说剧本,甚至会“怀疑我和他是不是看了不同的剧本”。

▲ 《白鹿原》电视剧 何冰

何冰对这个角色理解得很透彻:“鹿子霖这人就是一质朴老农民,自私自利,没什么远大理想,老婆孩子热炕头,能占点便宜就占点便宜,为了发家致富不择手段,他身上集合了人性真实的一面。”

▲ 《白鹿原》电视剧 何冰

他觉得鹿子霖不是坏,是有点自作聪明的蠢罢了。他竟然在这个角色里找出了喜剧感:“人人都知道你算计了,你还以为别人不知道”,观众甚至大呼蠢萌。

对啊,鹿子霖本就不该是个单薄的反派,它是一个真实的人,而真实的人怎么可能只分个好坏?我们身边不都有个自私自利,又恨不起来的人?

就这样,何冰不单把书里的鹿子霖演活了,也演出了我们每个人心中的“鹿子霖”。

▲ 《白鹿原》电视剧 何冰

什么是戏?就是把舞台当成现实,把戏里的人生当成自己的人生;

什么是角色?只有精心打磨,抛弃过往,才能如此忘我。

专心是一种禅定,它能让人异常平静,当心中只被一件事装满的时候,其他干扰都会消失于虚无。

▲ 《白鹿原》电视剧 何冰

一心一意,一人一事,也是心安

在《大宋提刑官》前后,事业上升期的何冰也过了段迷失的日子。

为了多挣点,基本在剧组度过,恨不得整年都在拍戏。《大宋提刑官》在横店拍摄时,儿子才刚出生14天。52集的戏要几个月不能回,甚至好几次到了家门口都只能过而不入。

他回家时儿子已经过了百日,他不在的日子,错过了儿子的成长,那时候他有些恍惚和疑惑:这到底是在干什么呢?有什么意义?曾经想过尽快出名,也做过明星梦,可又能怎么样?

他最后琢磨出:其实真正意义上的成功并不存在,有得必有失。

▲ 《十二公民》电影 何冰

而相比拿奖,何冰更愿意每天晚上抱着儿子睡觉。

他爱演戏,因为干这个能找到自己,但他也同时爱自己的家庭。“这辈子你注定是个普通演员了,剩下的就是如何完善人生,把自己的生活、家人、孩子拉扯着能过得挺好,心里很舒服,就行了。”

2015年,何冰因《十二公民》获奖而参加了罗马电影节,享受了一把走在红毯上被影迷喊名字的待遇。可他却没有一丝兴奋。

▲ 《十二公民》首映现场 何冰与儿子

他说:“电影跟明星有很大关系,但跟演员没关系。我虽然也演了电影,但早已不做明星梦,只想做个老手艺人,在舞台上打磨手艺。”

回到家就多花点时间陪陪儿子,到了台上,就牵动着台下1000多名观众,专心营造出一种虚幻的真实。

比起不磨演技,要的却是天价的流量小生,这个老手艺人的专注演出,让人觉得心里踏实。

▲《十二公民》电影 何冰

解除妄想,只享受舞台上的一切,只爱眼前的日子,就是他一直追求的内心的“稳当”。

专心,是踏过五彩斑斓的诱惑后,内心的禅定;

是迷途知返、看淡名利后,守住幸福的彼岸;

一心一意,一人一事,也是一种心安。

守得云开见月明,是时间给你的最好的犒赏。

▲ 何冰[摄影|高远]

文字为物道原创,图片来源于网络,图片版权归原作者所有。

物道:用文字诉说美好生活方式,为你搜罗全世界匠心好物。在这里,找回你想要的精致生活。

 

  • 微笑
  • 流汗
  • 难过
  • 羡慕
  • 愤怒
  • 流泪
责任编辑:小槿