白岩松:希望在“自己去意已决而观众恋恋不舍”时收手

核心提示: 多出来的时间,自然会给聚会一些,其实,现在聚的就不少,大学同学的聚会,已发展为轮流申办,一年一地,一年一大聚。所以,人和时代,都有自己的命运,十年后的事儿,让十年后去说吧。

做一个可爱的老头

白岩松:希望在“自己去意已决而观众恋恋不舍”时收手

资料图:白岩松。中新社记者 侯宇 摄

文/白岩松

央视资深新闻人,主持《新闻周刊》《新闻1+1》栏目。曾出版作品《痛并快乐着》《幸福了吗》《白说》等。

2018年,我五十岁;十年后,六十。一个很久很久之前从未想过的远方,远得仿佛在地图之外,可是,转眼就是下一站。

二十五岁那年,我写了一篇文章,用自嘲的方式讽刺了一下电视主持的现状,名字起得有点傲娇——“渴望年老”。记得当时岁数大一些的同事,常常斜着眼看我,然后来上一句:“过些年你就不渴望了。”没错,这几年越发明白了他们斜着眼中的含义:青年莫笑白头翁,花开花落几日红?这不,轮到我了!

六十,当然是人生中的一个大站,如果抽烟,车到站,还可以下去抽上两口,透透气,愣愣神儿。但没了这喜好,估计到时没怎么细想,岁月就呼啸而过。说实话,人过四十,这时间列车就提了速,越跑越快,以至于此时落笔,已感觉有些“晕车”。

从2017年的最后几天开始,感冒一直缠绕我到2018年1月中旬,症状持续加重,一波未平一波又起,甚至让人怀疑人生。这是我近二三十年里最重的一次感冒。我猜想,这可能是人进五十的下马威,又是畅想六十的预防针。这样想有道理,人到六十,理想谈得少了,身体该谈论得多一些,又或者,身体就是理想。

老子在《道德经》中言:出生入死——人一出生就直奔死亡而去。这条路上,有三分之一的人长寿,还有三分之一的短寿,那另三分之一呢?老子幽了一默:原本长寿,但为了长寿,做了太多的事情,最后短了寿。

老子的训诫得记住。身体是拿来用的,而不是一味地养。当然得用得有分寸。“踢球去吗?”我相信,还会是六十岁时每周都会接到一次的询问,而答案必须是:去!现在五十,依然每周一两次高强度的训练比赛,队友们早就相约,起码一起踢到六十,而且是保有一定水准,不是在足球场上快走。

还有长跑,这些年已成习惯,六十也不会中断,一周四五次,一次六七公里,不趟马拉松的浑水,不拿着表逼迫自己提高成绩,想跑就跑,自由呼吸,不为减肥,不为活到天长地久,只为奔跑。岁数大了,得学会与身体和解、合作,一起找乐。人一生的故事,就是在自己的哭声中开始,在别人的哭声中结束。既然开头结尾都是哭声,中间多些笑声好一点儿。运动,是生命中让身体欢笑的方式。

人到六十,值得笑的事其实不少,不仅理论上退休年龄将至,有更多时间运动奔跑,还在于:一年多之前的2016年年底,中国六十岁以上的人口超过2.3亿,再过十年,这个数字早已超过3亿。如果这些人单独成为一个国家,在人口最多国家排行中,可以轻松进入前五名,甚至非常可能直接排名第三。

让我高兴的一点正在于此,想想看,在这个巨大的“国度”里,年龄,上不封顶,可六十才是入门水准,三亿多人当中,我是最年轻的那一个,这种不被年龄歧视的感觉,好久没有过了。向下看,人山人海,偶尔有给我让座的;向上看,高山大海,个别人喊两句“小兔崽子”,也当亲热话来听。在这个门里门外的结合部,好奇会压过忧伤,没什么,我只不过走进一个全新“国度”而已。

上一页 1 2345下一页
  • 微笑
  • 流汗
  • 羡慕
  • 流泪

[责任编辑:崔翠翠 许大发]


责任编辑:Jessie
0